- Давай посидим здесь, - сказала она.
- Нет, сядем на скамейку, - сказал он. - Там рядом песок. Я люблю жёлтый песок.
Они сидели на маленькой скамейке рядом. Он что-то рисовал палкой на жёлтом песке.
- Что ты рисуешь?
- Это ты.
- Не похожа.
- Ну и пусть.
Ему было трудно рисовать. Песок был сухой. Дул тёплый ветер.
- Давай завтра придём сюда опять, - сказала она. - Ты придёшь сюда опять? Правда?
- Правда.
Но он не пришёл завтра. Он не пришёл и послезавтра. Не пришёл ни через два дня, ни через неделю. Он больше не пришёл. Она после этого часто сидела на этой маленькой скамейке одна. Она думала и никак не могла понять, почему он не пришёл. Она не знала, что родители отдали его в другой детский сад.